Детские страхи

Сначала боялась: волка; крупных непривлекательных людей; иголок. Про иголку говорилось следующее: наступишь на нее, она войдет в ногу и по крови добежит прямо до сердца. Потом боялась: по-прежнему волка, который как-нападет-и-как-проглотит; гусениц, которые и есть, возможно, те самые змеи-кусающиеся-ядом; машин, которые могут задавить. "Задавить" - было слово гораздо более страшное, чем "убить", потому что это было совершенно однозначное слово: без надежды, без экивока, без шутки, без преувеличения, вроде "Ну, ты меня просто убила!", "Ну, я просто чуть не умерла со смеха!" и прочих глупостей. "Задавит" - это конкретно, конкретней некуда.

Каждая болезненность в животе приводила в ужас. Позже боялась: двоек; всякого неодобрения; милиционеров, которые могут "оштрафовать"; сумасшедших; пьяного, который спит на лестнице.

Да, еще пауков! Пауков боялась всегда. И - мохнатых, слепо-непредсказуемых ночных мотыльков. Вообще почти всех насекомых, кроме разве что божьей коровки. И, конечно, атомной бомбы. Для того чтобы мы боялись атомной бомбы, проводились специальные школьные политинформации. Моя подруга Олеся П. даже заставляла родителей копать на даче землянку для укрытия и переживала, что родители у нее такие преступно легкомысленные. Но в чем-то и повезло - насчет "маньяков", которых принято бояться сейчас. В наши самые нежные годы слова такого не было, поэтому мы их и не боялись.

Зато сейчас все гораздо меньше опасаются аппендицита. Это объяснимо. На фоне всех остальных страхов старина аппендицит морально устарел: как говаривала наша грубая няня, "всего бояться - боялка устанет". И, что самое интересное, случаев аппендицита реально стало гораздо меньше, вы заметили?

Список латинских терминов, соответствующих популярным человеческим фобиям, - потрясающее, завораживающее чтение, обладающее само по себе мощным терапевтическим эффектом. Приятно узнать, что ты не одинок в своих психозах. Например: я до сих пор, в своем, можно сказать, зрелом возрасте, не могу спокойно прийти на пляж и не подумать об акулах. Мне казалось, это признак обыкновенного слабоумия, оказывается, нет - селахофобия! Существует особый термин, изящный латинский диагноз.

Или пауки: пауков боятся очень многие. Странные они, тонколапые, мерзкие… Большинство видов совершенно безобидны, но их истребляют: и массово, и просто каблуком. Так вот, по борьбе с арахнефобией созданы целые общества, как по борьбе с расизмом! Фобии идут рука об руку с предрассудками, это понятно.

У Маяковского, по воспоминаниям современников, была выраженная верминофобия - судорожная боязнь бактерий и микробов, он дверных ручек старался касаться только платком... Его отец в свое время умер от заражения крови. В грязи радости мало, но могу сказать, что эта верминофобия гораздо более страшная вещь, у меня одно время было что-то такое - действительно самоубийственное состояние. (А еще, вспомнила невпопад, я очень долго не могла переносить вид больших пальцев на ногах! Это тоже фобия, не знаю, правда, есть ли для нее специальный термин. Недавно с огромным облегчением прочитала у Берберовой: с ней в детстве было то же самое.)

Эдгар По и Гоголь больше всего боялись быть похороненными заживо (тафефобия; часто встречается). Естественно, высказываются предположения, что так и вышло… Вся готическая традиция построена на некой привлекательности страха. Действительно, бояться иногда даже приятно. С приправой страха многие удовольствия слаще, острее: сказка на ночь, катание с горы, кино, детективец, отчасти секс. Но постоянный навязчивый страх - это очень утомительно, даже невыносимо.

Спасаться от страхов есть много разных способов. Многие предпочитают такой - уехать подальше, в спокойное место. В Канаду, Португалию, Новую Зеландию. Представляют: вот поперхнется кто сдуру, допустим, соленым пончиком да бабахнет со всей дури, допустим, по Ближнему Востоку, а оттуда как бабахнут в ответ - так до Новой до Зеландии-то все-таки вряд ли дойдет. Удаленно, тихо, пасторально. Только дыры озоновые и злое радиоактивное солнце… Поэтому в Новой Зеландии весьма распространены случаи гелиофобии и космикофобии. Но зато атомософобия и нуклеомитуфобия действительно встречаются реже - землянок не роют.

Другой радикальный способ - заставить себя перестать бояться. Красиво звучит! Благородно, духовно. Но только на этот случай тоже есть забавный термин - фобиофобия, то есть боязнь иметь какую-либо фобию… Будем уж надеяться, эта фобиофобия - какая-то уже последняя, и с ее вытеснением приходит свобода. А иначе как-то и грустно, право слово.

Катя Метелица