Сцена первая: роды в 1940-1959 годах

Чтобы избежать риска для матери и ребенка, роды переносятся в больницу. Так как роды связаны с кровью, наложением швов, болями и последующим возвращением к норме, беременность приравнивалась к болезни, которую "лечила" бригада хирургов. "Больная" поступала в предродовую палату, где ее готовили к родам. Ее нервы напряжены, она плохо воспринимает происходящее; но вот она уже прошла через унизительные процедуры (бритье промежности, очистительная клизма), вымыта и готова к дальнейшему. Роды по всем признакам вот-вот начнутся, и ее везут в родовую палату, похожую на операционную, с блеском стерильного металла, поворотными лампами и жестким столом - как если бы ее оперировали по поводу аппендицита. Вдобавок начинаются всепоглощающие боли. Входит тот, кто должен их облегчить, - еще один член бригады хирургов, анестезиолог. Вот уже боли уменьшаются, но облегчение достигается дорогой ценой - роженица не может контролировать работу, которую совершает ее тело. Одурманенную успокаивающими средствами женщину кладут на спину на жесткий стол (теперь мы знаем, что роды на спине вредны для матери и для ребенка). Так как после спинномозговой анестезии ноги роженицы не действуют или она вообще засыпает, ее ноги фиксируют в "стременах". Все готово для появления ребенка, однако ничего не происходит. Поскольку мать не владеет своим телом, она просто не в состоянии родить. Кто-то другой обеспечивает появление ребенка на свет с помощью щипцов. Затем маму отвозят в послеродовую палату, чтобы она пришла в себя после "операции" родов. Несколькими часами позднее она просыпается в своей маленькой палате, все еще на положении больной, без ребенка. Тем временем в палате для новорожденных ребенок приходит в себя после родов, которые он или она никогда не сможет описать. После родов ребенка положили в пластиковую кроватку и отвезли в палату, где он присоединился к другим безымянным новорожденным, лежащим рядом в таких же коробочках. Младенца и мать периодически воссоединяют - для кормления строго через каждые 4 часа, однако большую часть времени они проводят вдали друг от друга, чтобы мать могла "отдыхать", пока ребенок будет находиться на попечении "специалистов" в детской палате. Через какоето время мама и младенец покидают больницу в большей или меньшей степени чужие друг другу.